Сначала ты думаешь, что прошлое ушло, стерлость, стало неважным и матовым. Что небывалые перемены в родном районе, новостроищщи и развязищщи на памятных с детства кукурузных полях уже стали привычны. Что в целом это всё уже давно не твоё и к твоему отношения не имеет, а значит происходить с Павлино может всё что угодно.

А потом ты замечаешь, что на пустыре за домом, где всегда были грязь, дрист, сугробы и гаражи, отгрохали Пятерочку. Современную, новую, с кофе-машинами, кассами самообслуживания и курьерами-доставщиками на мопедах у входа. Такую всю сегодняшнюю, обычную в целом.

А сам ты на этом пустыре за гаражами впервые окунулся в экзистенциальный кризис в 14, тусил с пьяными друзьями в 18, чапал через него ненавистным маршрутом на работу в 30, водил в школу дочку в 35, фоткал в утреннем тумане #павлино37 в инсту, ты помнишь что однажды тут на остановке автобуса ночью повесился мужик — и вообще знаешь, любишь и ненавидишь это место таким каким оно было всегда.

А оно теперь другое.

И тебя, такого давно переехавшего, прожившего и забывшего, накрывает необъяснимая чорная тоска по юности, сожаления по поводу упущенных возможностей и ушедшего навсегда времени, и какая-то глупая абсолютно обида что это место теперь ТАКОЕ. И это совершенно неожиданно.

Кстати, я не только ностальгирующе-ранимый, я еще и злопамятный. И о том что не появится тут никакого вам, дорогие жители Перди, ФОКа, я писал. Ну, так и сбылось — но щас эта злость с тоской справляться только помогает.

Нету того пустыря, и юности нет, и молодости, и всего прошедшего — нет и уже не будет.

Всем правда, посоны!